De repente as palavras fogem todas! Eu me sento para ler e desconheço a língua. Eu me sento para escrever e desconheço os traços. Em minha cabeça rodopeiam as mesmas coisas antigas mudadas de lugar e fora do alcance. Fui arrastada para o outro lado da margem do rio e o mundo inteiro ficou para trás. A correnteza tirou tudo de mim; estou sem máscaras, sem nada que me proteja. Por isso as palavras não vêm: fogem, desesperadas. Temem ser levadas comigo pela corrente e cairem no esquecimento. Meu pensamento volta-se para o primitivo: lembro-me de imagens, de poucos sons, mas não consigo articular uma idéia. Estou ficando doente do corpo e da alma. É como se alguém me gritasse, e esse alguém detém poder sobre todo o meu passado:
- DESISTA! Desista e eu te dou tudo de volta.
Eu faço um grande esforço e não me lembro, não consigo sequer me conformar com a idéia de que aquilo que eu perdi ainda me seja melhor.
Se sigo vazia, como alguém que leva uma bagagem de nada, tanto faz. Assim sobra mais espaço para apanhar coisas bonitas pelo caminho: o rosto refletido na água. A pegada descalça na terra molhada. A primeira brisa - seja do dia que esvai ou da manhã que chega. Tudo isso me faz pensar que nada no mundo precisa de dentro, nem de fora; é preciso que exista, apenas.